宫宴的酒气还没散，萧策攥着袖袋里的钗，脚步踉跄地往偏殿走。雪早停了，月亮得扎眼，照得石板路上的霜反光，像草原上淬了毒的箭尖。

萧衡被宫人引去安置时还在喊“哥你等等我”，他没回头。席间皇帝说赵嫤书“身子渐好，常与姊妹赏玩”，话里的温和像针，扎得他不得不想起那些流言——方才在梅丛后见她对阿珩笑时，她鬓边那支素银簪，是不是哪个世家子弟送的？

偏殿的廊下果然有身影。浅白袄子换了件烟紫软缎，赵嫤书背对着他站着，手搭在廊柱上，指尖轻叩着木纹。月光落在她发顶，泛着层柔雾，竟比当年在毡帐里看她时，多了几分他抓不住的松弛。

他没声张，脚步放得极轻，连呼吸都怕惊了她。

直到离得只剩半步远，他才猛地伸手，从背后将人圈住，手臂勒在她腰上，力道紧得像要嵌进骨里；下巴抵着她肩窝，鼻尖蹭过她发间的银簪，呼吸猛地一滞，还是当年那股淡淡的梅香，没沾半点他怕的脂粉气，却更让他心尖发颤——她没骗他？还是说，那些人连送簪子都要挑她惯常的香型？

“萧策！”赵嫤书猛地挣了挣，手肘往后撞，却被他攥得更紧。他的手不规矩地往她腰侧探，指腹擦过软缎时带着急慌的颤，像要在她身上烙下痕迹。

“你莫不是疯了？这是中原皇宫！”

“是疯了。”他低笑一声，笑声里全是酒气和狠劲，另一只手突然掐住她的下巴，强硬地将她的脸转过来。月光照在她脸上，睫毛颤得像受惊的蝶，他逼着她与自己对视，浅蓝的瞳仁在夜里泛着幽光，“从听见那些流言开始，我就疯了。”

他拇指摩挲着她的唇，带着薄茧的指腹碾过唇瓣，哑着声问：“这两年……有没有想过我？”

赵嫤书偏过头，躲开他的触碰，声音淡得像月光下的霜：“想你做什么？”她顿了顿，舌尖抵过齿尖，语气轻慢，“回到中原这两年，我不知过得有多快活。”

她指尖反勾住他的手腕，力道轻得像调情，语气却淬着冰：“中原比草原暖，世家子弟也比外邦少主懂情趣。”

萧策的手猛地攥紧，指节快掐进她下巴的软肉里。他知道她在撒谎，可这话像淬了火的烙铁，狠狠烫在他心口。那些压了两年的妒火突然炸开，他低吼一声，打横将人抱起。

赵嫤书在他怀里挣扎，手往他脸上扇去，却被他攥住手腕按在腰侧。他踹开偏殿的门，将人摔在软榻上时，月从窗棂漏进来，照得她鬓发散乱，眼里却没半分怕，只有冷生生的笑：“怎么？萧少主还要再抢一次？”

“抢？”萧策俯身压住她，指尖捏着她的下巴，强迫她看着自己，浅蓝的瞳仁在月光下泛着红，“你本来就是我的。”

他去解她的衣扣，手指却抖得厉害。赵嫤书没拦，反而抬手勾住他的颈，唇凑到他耳边，声音软得像情话，字字却往他心上扎：“是么？这两年，夜里陪我的人，可比你温柔多了……”

话没说完，唇就被狠狠堵住。萧策咬着她的唇，力道狠得像要咬出血，舌尖尝到腥气时才稍稍松了些，额头抵着她的，喘着粗气问：“那人是谁？！”

赵嫤书笑了，笑出了泪，顺着眼角往下淌，滴在他手背上，烫得他一缩。“是谁重要么？”她抬手抚过他鬓边，“萧策，你早把我当棋子扔了，还管我如今跟谁好？”

他突然说不出话。那些“情趣”像针，扎得他妒火翻涌，可她眼里的泪更像刀，割得他心口发疼。他知道她在刺激他，知道那些流言十有八九是假的，可看着她这副“不在乎”的样子，他偏生控制不住——控制不住想把她按在怀里，让她眼里重新映出自己的影子，哪怕用最笨的方式，哪怕错上加错。

月光从窗棂移到帐角，软榻上的锦被滑落在地。萧策攥着她的手按在头顶，指尖擦过她掌心的薄茧——是这两年握笔、或许还握过剑留下的，不是他想的那样被人娇养着。他心里突然后悔，想说“我错了”，想说“那些话我不信”，可喉间像堵着东西，最终只化作更紧的拥抱。

赵嫤书闭上眼，没再说话。后颈被他咬得发疼时，她悄悄攥紧了手。她是故意说那些话刺激他的，故意让他妒、让他疼，就像当年他把她扔在牛车上时，她疼得那样。

可为什么，在他抱着她、呼吸烫在她耳后时，她的心会像被揉皱的纸，疼里还掺着点说不清的酸？

帐外的月渐渐沉了，偏殿里只剩彼此的呼吸声，乱得像当年毡帐里的风雪。旧恨没消，新怨又起，可这纠缠的力道里，谁都没再推开谁。