撕开牛皮纸袋，没有钱，也没有密信。

只有一沓厚厚的、用订书机简单装订的A4纸。

封面上，是四个黑体大字——《清河乡宗族势力调查报告》。

陆沉翻开第一页。

报告将一个盘踞在清河乡的庞然大物，活生生地剥开了皮肉，露出了森森白骨。

刘氏宗族。

清河乡七成居民姓刘，剩下的三成，也大多通过联姻，与刘家血脉相连。这是一个针插不进、水泼不出的独立王国。

王国的“王”，叫刘四海。刘氏族长，兼任乡人大主席。在清河，他的一句话，比县里的红头文件好使。

报告最后，用加粗的红字记录了近十年外派干部的下场。

上上任乡长，想推新农技，动了刘家垄断的农资生意。上任第三个月，夜里回家被人套上麻袋打断了腿，在医院躺了半年后，申请病退。

上一任书记，部队转业的硬汉，想整顿村容拆违建。刘四海一句话，全乡的刘姓村民开着拖拉机，把乡政府大门堵了整整三天。硬汉最后也只能服软，主动申请调离。

一沓报告，字字泣血。

这才是林正德真正的投名状。他将清河乡所有的底牌，毫无保留地摊在了陆沉面前。

陆沉合上报告，放回牛皮纸袋，神色没有半分变化。

窗外的夜，浓得化不开。

……

第二天，清晨八点。

秋日阳光寡淡，县政府大院门口，陆沉提着一个简单的行李包，安静地站在台阶下。

按照程序，新干部下乡，县委办公室会派车。

时间一分一秒地过去。

八点半，大院里车来车往，却没一辆为他停下。一些从楼里出来的干部，远远地看见他，都装作没看见，绕着道走，脸上还带着一丝若有若无的看戏神情。

终于，一个办公室的小科员从门房里跑出来，满头是汗，脸上全是为难。

“陆……陆沉同志，实在不好意思。今天县里下乡的车太多了，车辆调度……调度不过来。您看，要不您自己先……”

话没说完，意思却再明白不过。

这是王德海的下马威。

他要让整个县委大院的人都看看，他陆沉，就算你林正德再看重，今天连一辆送你上任的车都派不出来！

你就是个被踢出去的弃子！

小科员紧张地看着陆沉，已经准备好迎接质问和怒火。

然而，陆沉只是点了下头。

“知道了。”

他甚至没再多看那小科员一眼，提着行李包，转身就走。

那份从容，那份淡定，让背后所有等着看笑话的视线，都落了个空。

陆沉没去打车，径直穿过两条街，走进了尘土飞扬的县汽车客运站。

这里是青阳县最混乱，也最富生机的地方。空气里弥漫着廉价烟草、汗水和柴油尾气混合的复杂气味。

去清河乡的班车，是全站最破的一辆。车身满是刮痕和泥土，车窗玻璃裂着蛛网纹，车顶行李架上，除了行李，还捆着几个装满鸡鸭的笼子。

陆沉面无异色，踏上中巴车。

车厢里的气味更加浓郁。他找了个靠窗的位置坐下，将行李包放在腿上。

车子很快坐满，大多是皮肤黝黑的乡民。他们扛着大包小包，高声用方言交谈，整个车厢闹哄哄的，像个集市。

陆沉安静地坐着，听着这些最原始、最鲜活的乡音。这比那份调查报告，更能让他了解真实的清河。

“哎，听说了没，今天新乡长要来？”

一个剃着光头，脖子上挂着一根小指粗金链子的壮汉，嗓门洪亮。