不知其所来，不知其所去。

到溪流的岸边，人们奔跑，仙鹤翩然欲飞，和无数的莲花照亮春山的夜空。

奔到溪流在春山的尽头，仙鹤和莲花一同被掷入溪流，随溪流而去。它们会去到一处深水坑，为两面山岸所阻挡，会停留在那里慢慢在水中分解消逝，极少数的莲花灯会贪玩，在那里打转几圈，继续随水流而去。

山岸上长了许多紫薇树，在万物生长的春夏时分，开得红红紫紫，如丹霞一般。

春山的人深信亡者跨鹤而归，逍遥游于天地间。

春暄不是不愿信，她只是，还想再抱抱爷爷奶奶。她跪在灵堂上很久，握住他们的手很久，但原来，死亡即是温度不可再生，传过去的温度没办法给他们生气。

她看着越来越远的仙鹤，看到仙鹤和莲花乘溪流而去。

春暄也奔跑起来，向那条不知去往何方的溪流，她想牵住爷爷奶奶的手，想跨越生与死的界线，想离此岸到彼岸，想清楚这一切的意义。

最后一点光亮消逝于黑水之中。

断线的珍珠般的眼泪掉出春暄的眼眶，休憩的倦鸟悲鸣，同滚滚溪流盖住春暄的哭声，遮掩她的哀痛。她慢慢地回过身，扑在春千山和江湖白的怀里，哭声随入溪流声响。

春暄跪在灵堂，眼泪浸湿膝下的垫子，同在慈恩寺的软垫一样绣着娇嫩莲花。

她想起在观世音菩萨的身边，日日祷念经文的日子，日升月落，一切与她无关，她只顾念心中的少年郎。她想起祝瑜的柔情蜜意和冷若冰霜，想起跨几千公里辛苦来到她身边的爷爷奶奶，想到使他们辛苦的爱，想到多少日月自己没在他们身边，她就无法不悔恨，无法不恨。

恨来恨去，最恨的是自己。

无法不哭泣。

身体里的心脏剧烈疼痛，春暄想这是否只是一场梦，月光明亮，照得她心慌。

佛经说，心亦不在内，不在外，不在中间。

那为什么，我的身体因心脏狂烈地疼痛。

在春山平地的后方，是高大的山脉，布满巨大的树木，春千山牵着春暄走进去。她回头看了一眼，江湖白说：“去吧。”

巨大的山谷之间，爬满粗大的藤条，颜色由藤黄和花青混合，内里夹杂厚重的赭石。藤条之下，一棵繁茂的古树，枝干粗大、繁盛，延伸到山谷的四处，树下一方饱经风霜的台子。

北面层层高山阻挡南下的西伯利亚冷风，南面北上的暖风穿狭窄谷口而来，汇集在开阔平地处，再尽力越谷口而穿过一重山，又是低洼的山谷，几乎所有的水汽在此被阻挡，无法攀越山坡，最终形成降雨，营造春山长年湿润的环境，滋养后山旺盛的草木。

只有在极端天气里，大量冷风才能来到春山，形成降雪。

春千山松开春暄的手，说：“暄暄，往前走。”

春暄走上前，看见台下四周伫立的狗的石像，和裴利昂是同种犬类，她仿佛看到了裴利昂。

台上戴面具的九个女子举行仪式，口唇翕张，喃喃低语。她们走到春暄面前，赐予她柳条之上的露水，柳条轻轻触碰她，露水慢慢湿润她的衣服。

她听到用春山的语言诵念的迎神、送神曲：

山寂寂兮无人，又苍苍兮多木。

神之来兮不来？使我心兮苦复苦。

神之既来，赐我厚福，得享厚泽，仁德生灵，燀赫乎宇宙，凭陵乎昆仑。

不惊、不怖、不畏。

神之离兮将离，使我心兮苦复苦。

眷眷怀顾。

一阵大风吹来，春暄抬起头，看见满岩谷的花掉落，落在地上厚厚的青苔之上。

待来竟不来，落花寂寂委青苔。（1）

春暄回头最后看了一眼寨子，这座隐世重重山峦之后、掌握生灵兴衰的山寨，接受过外地的知青，送走寨子的人才参与国家培养，最后割断一切外界联系，重新归于寂静。

随着春暄的爷爷奶奶的离去，驻留寨子的最后一代知青离世。

江湖白花了很长时间收拾屋子，整理父母的每一件东西，拿防尘布牢牢地盖住，擦拭每一块地砖······春千山陪着他收拾，又慢慢和他回忆从前的事。

春暄坐在奶奶的专用桌旁边，看爷爷看过的书，看他用钢笔写下的笔记，切切实实感受他们的存在和孤独。

走的那天，严冬已经过去，杪春三月，燕子南归。

春暄也已经把裴利昂的玩具带给了其他小狗。

拴好院子的门，空旷庭院、蓬勃草木被掩在木门之后，他们离开了这里。