自那日几人在暖阁里伴着熏炉余温散后，算算竟已有月余未见。

彼时窗棂上还凝着薄霜，如今阶前的玉兰花都开谢了一茬，宫道上往来的人影却愈发稀疏，连廊下悬着的宫灯，也似蒙了层化不开的沉郁，白日里瞧着都少了几分亮色。

宫里的氛围是一日紧过一日，最扎眼的便是巡逻的侍卫。

往日里辰时才会出现的巡防队，如今卯时刚过就踩着青砖列队走过，甲胄碰撞的脆响在空荡的宫巷里撞出回声，惊得檐角的铜铃乱颤。

从前是两队侍卫隔街相巡，眼下竟是四人一列、五步一岗，腰间的佩刀出鞘半寸，冷光直晃得人不敢抬头。

这些日子，秦舒菡在自己的偏殿里，也常听见外头传来细碎的传言。

先是小宫女们捧着茶盏路过时，压低了声音说“天牢那边不对劲”，后来连负责浆洗的婆子都敢趁着递衣裳的空当，凑在那嘀咕。

说的最多的，便是关在天牢最深处的安原太子，竟是个冒牌货。

有人说真太子早被悄悄送出了宫，如今牢里的是个身形相似的侍卫假扮的。

也有人说那日太子入狱时，有人瞥见他耳后少了颗标志性的朱砂痣，定是调了包。

这些话越传越真，连殿里最沉稳的掌事姑姑，都在夜里点灯缝补时，忍不住叹一句“这宫里，怕是要变天了”。

窗棂外的梧桐叶被秋风卷落半片，恰好停在秦舒菡素白的袖口边。

她指尖未动，目光已落在绿萼递进窗内的素笺上。

“你们都退下吧，绿萼留下。”

秦舒菡的声音淡得像窗外的雾，尾音刚落，殿内伺候的宫人便鱼贯而出，连脚步声都压得极轻。

殿门“吱呀”合上的瞬间，她才抬了抬下巴，示意绿萼近前。

绿萼垂着眼，快步走到她身后。

秦舒菡却没看她，只伸手取过案上的青瓷笔洗，修长的手指蘸了些清水，在光可鉴人的乌木桌面上缓缓书写，水痕晕开的字迹极淡。

绿萼的呼吸骤然一滞，眼角的余光飞快扫过那行字，待最后一笔字的捺脚收尽。

秦舒菡已抬手拂过桌面，水渍瞬间消散，只余下一点微凉的潮气。

“记住了？”

秦舒菡的声音压得更低，带着一丝不易察觉的紧绷。

绿萼屈膝行了个礼，声音稳得几乎听不出颤意：

“属下记牢了。”

她没再多问，也没敢多看一眼秦舒菡的神色，转身时裙摆轻扫过桌腿，却没发出半分声响。

殿门再次开启又合上，像从未有人来过，只留秦舒菡望着窗外的景象，指尖还沾着一点未干的水渍。

晨光透过雕花窗棂，在铺着云锦的床榻上投下细碎的金纹。

碧桃端着描金漆盘轻推寝殿门，鞋尖碾过地面的绒毯，连半点声响都未曾惊起——殿内还浸着晨起的慵懒，帐幔低垂，隐约能看见床榻上隆起的软枕与衣角。

她将漆盘轻放于梳妆台上，盘中叠着一身月白绣暗纹的素服，领口袖缘滚着极细的银线，是尚衣局专为清明祭祀备下的规制。

“公主，该醒了。”

碧桃的声音放得极柔，伸手将帐幔掀起一角，见秦舒菡还埋在锦被里，只露出半张泛红的脸颊，又补充道，

“再过三日便是清明，您得随陛下去皇陵祭祀，礼部刚差人来催，今日就要出发了，这是尚衣局送来的礼服。”

锦被里的人动了动，秦舒菡揉着眼睛坐起身，长发松散地垂在肩头，语气还带着刚醒的软糯：

“好……但现在是不是太早了？天还没大亮呢。”

话落，她不等碧桃回应，便又“咚”地倒回枕上，拉过锦被蒙住了头，

“你再让我睡会儿，就一小会儿。”

“公主，真不早了。”

碧桃无奈地笑着，伸手去拉锦被，

“方才听殿外的宫人说，皇后娘娘那边寅时末就起身了，这会儿都开始核对祭祀用的礼器了。”

她见秦舒菡仍不肯动，干脆俯身将人从床上半扶起来，

“您要是再赖床，待会儿去礼部该赶不上早间的流程了。”