苏鸣慧送货的时候，通知了陈素，下次送货就要涨价了。

八月的空气中，油价风云中的小饭馆，却已弥漫着一种说不清道不明的焦躁。

陈素站在自家饭馆门口，盯着墙上的菜单发呆。那张红纸黑字的价目表已经斑驳，右下角有一块明显的油渍，像一幅抽象画。

“陈老板，今天的猪肉送来了。”送货的小张把箱子放在厨房门口，抹了把额头的汗，“还是按昨天的价，不过王老板说了，明天可能要涨。”

陈素叹了口气，没说话，只点了点头。

小张顿了顿，又压低声音说：“伊拉克那边打起后，听说国际油价疯涨，运输成本都要跟着涨。不光猪肉，粮油调料估计都得往上走。”

送走小张，陈素回到店里。午市时间还早，只有靠窗那桌坐着常客老李，一个人就着一碟花生米喝二锅头。

“陈老板，听说了吗？汽油昨天又涨了两毛。”老李抿了口酒，“我那出租车，加满一箱得多花十块钱。”

陈素苦笑着在他对面坐下：“我这里也不好过。猪肉、食用油、连葱姜蒜都比上个月贵了一截。”

“都是这场仗闹的。”老李摇摇头，“你说那伊拉克离咱们十万八千里，怎么打起来，咱们老百姓的菜篮子就跟着遭殃呢？”

饭馆的玻璃门被推开，带进来一股凉风。几个穿西装的男人走进来，领头的是附近写字楼的刘经理。

“陈老板，照旧，四个菜一个汤，快点啊，下午还有会。”

陈素应了声，刚起身想往厨房走，就见厨师老陈走出厨房，又折回收银台。

陈素把菜单递给老陈，老陈是陈素的堂哥，老陈从国营饭店下岗，陈素离婚退休，两人合伙开的饭店。

他瞥见陈素正在算账，眉头皱成了川字。

“这个月水电燃气又涨了。”陈素头也不抬地说，“还有，早上市场里豆油一桶涨了十五块，金龙鱼的。”

老陈的脚步顿了一下，没接话，径直进了厨房。

厨房里热气蒸腾，两个帮厨正在备菜。小周在切肉，手起刀落，片片均匀；小王在洗菜，水龙头开得哗哗响。

“小周，肉片切薄点，省着用。”老陈忍不住说。

小周抬头看了看他，欲言又止，最终还是点了点头，把原本要切的五花肉又放回了一半。

炒锅上火，老陈熟练地倒油。手抖了一下，油瓶在空中停顿了一秒，最终倒出的量比平时少了些。热油碰上湿菜，“滋啦”一声，白气升腾，模糊了他额头的皱纹。

“陈师傅，外送单子！”陈素在厨房口喊，“西区三号楼502，鱼香肉丝、宫保鸡丁、麻婆豆腐，加两份米饭。”

老陈应了一声，手上动作加快。三样菜几乎同时下锅，火苗蹿起老高，映红了他黝黑的脸。

这手艺是他三十年前在国营饭店做学徒时练出来的，那时候物资紧缺，师傅总说“巧妇难为无米之炊”，教他们如何在有限的材料里做出最好的味道。

可现在，米有了，油有了，肉也有了，却贵得让人下不去手。

午市结束后，老陈和陈素坐在空荡荡的店里对账。阳光透过玻璃窗斜射进来，在褪色的地砖上切出一块块光斑。

“这个月比上个月少赚了八百。”陈素摘下老花镜，揉了揉鼻梁。

“菜价涨了，我们也不能涨太多价。”老陈点了支烟，“都是老街坊邻居，多少年的老主顾了。”

“可咱们也得过日子啊。”陈素的声音有些发颤，“你儿子和我小女儿下学期的学费还没凑齐呢。”

俩人沉默地对坐着。墙上的时钟滴答作响，门外偶尔有汽车驶过，带来一阵短暂的喧嚣，随即又归于沉寂。

傍晚时分，饭馆里渐渐热闹起来。老李又来了，这次还带了两个工友。附近工地的工人三三两两地进来，点一两个便宜菜，就着免费的米饭吃得津津有味。

“陈老板，你这回锅肉里的肉是不是少了点？”一个年轻的工人半开玩笑地说。

老陈脸一红，正要解释，旁边年长些的工人拍了拍年轻人：“知足吧小王，现在啥不涨价？陈师傅这价已经够意思了。”

正说着，电视里传来新闻播报声：“...受伊拉克战争影响，国际原油价格持续上涨，国内成品油价格相应调整...”

店里的人都安静下来，抬头看电视。画面里是遥远的沙漠、坦克和滚滚浓烟，然后切换到加油站前排起的长队，最后是专家分析这场战争对全球经济的影响。

“打仗打仗，受苦的都是老百姓。”老李嘟囔了一句。