第3章 茫茫(3) 大发一家人表现得不像他们家那么激烈，但是，让他们的儿子没有参加高考，也是一肚子怨气，只是娶了便宜媳妇，让他们不能多说什么。不管怎么说，大发考上大学，学费要几万，考不上呢，张罗媳妇也不少花钱。一套房子是必须要盖的，老大结婚盖了房子，大发结婚不给盖房子说不过去。况且要说大妙这样漂亮的儿媳妇一万块也不多，可即使把老两口砸巴了也没有钱了。如果大发考不上学，家里是给他娶不起媳妇了，这一点早就和大发说过。大发说他的事不用管，这下好，两个人什么也没有要，添置了几件简单的家具就没事了。结婚没几天，老大看出大发两口子不像过日子人，和老人提出分家。老人能说什么呢，老大是嫌大发两个人没过日子心呀，又没有家底，怕连累了自己的日子。分就分吧，人各有命，猪向前拱，鸡向后刨，人各有道。老大分新房子了，和老人一起住，大发傻乎乎的，只好上老宅子住了。
老宅子在旧街上，临街三间青砖抱角的土坯房，墙头上长满了草。这些年人们疯了一样盖房子，旧街地方窄瘪，都向村外盖，村外有了新区，旧街显得荒凉了，剩下老弱病残。况且这房子已经好几年没人住了，院子里长了很深的草，大发两口子不是干活的料，一进院子就哭了。老大听说了，可能也觉得不过意，主动过来帮忙把房子修了，院子清理了，还送了他们一个菜板，一把菜刀、一口锅，还像孩子似的给他们削了一把桃木剑，说是房子老了，辟邪。老大临走要了一毛钱，说是不能送刀，送刀会让两人断道，必须要钱。大发没有一毛钱，就给了他哥一块，大妙看见他哥的眼亮了一下。送走了大哥，他们清点了一下分得的东西，一口袋麦子，一口袋面，半口袋棒子面，一把锄头，一把铁锨，两只母鸡，四个小碗，一个菜盆，一个脸盆，一个面盆，一个脚盆，其余都是零零碎碎的东西。两个人熬了点棒子面粥喝了，然后把床铺好，并排躺在床上。
陈年的老屋子有一种霉味，渗透在每一个角落，怎么也打扫不净。大妙痴呆呆地躺着，知道自己最好的日子，就要葬送在这间黑屋子了。突然，她哭了起来，大发过来抱她，她劈头盖脸打过去，一边打一边哭一边骂，她说大发呀，你个混蛋，你害死我了。大发也呜呜地哭，任由她打着骂着，就是不撒手。她揪住了大发的头发，狠命往怀里拽，大发的头扎到床上了，她还是不肯撒手，她要把这祸害的头摁下去，摁下去，一直摁到过去的日子里，让他从寒假后的夜晚永远消失。让我活回去吧，我要回去呀，你个祸害。大发疼得受不了了，一翻身把大妙摁在床上。他咬牙切齿地骑在大妙的身上，把衣服扒光，然后撕扯着大妙的衣服。他还是第一次真正看见大妙的身子呢，他们过去偷着在一起，结婚了她不让他碰，他知道她恨他呀。可是他也恨她，没有她，他也不至于落到这步。可是，她敢恨他，他却不敢恨她。她把恨放在嘴里，放在眼里；他把恨埋在了身上，埋在了肉里。大妙的白晃得他眼睛一疼，流出了眼泪。他说，你个妖精，你个鬼呀。他把所有的仇恨都凝聚在一个部位，那部位像冲锋陷阵的勇士，为他厮杀，为他卖命，为他掀起淹没强敌的狂涛巨浪。她在他身下哭啊，身子要命地起伏着，像被人拽起又扔下，她说，你个祸害呀，我不想活呀，你个祸害。她嚷着叫着，把身子高高挺起，像迎战的旗帜，哗啦啦扑向敌人。她的嘴里射出了炸弹，一发又一发命中敌人，在他脸上、身上遍地开花。她腾起双腿，紧紧箍起敌人的腰背，把他最后的力气汲取殆尽。她的手是她最锐利的武器，所到之处战绩斐然。他说，你个妖精，我疼呀，你要疼死我呀。他大声地哭，肆无忌惮，多少日子了，你们都哭，你们都打我，骂我，你们谁管我了？我死的心都有呀，你个妖精。他死命压住她扭动的身子，像驾着桀骜不驯的野马。你踢吧，你打吧，你咬吧，我不撒手。他大声哭着说，你咬吧，我就不撒手。战场上的东西都被他们踢飞了，空空荡荡地迎接他们一次又一次冲撞。他们一会儿像两军阵前的仇敌，相互厮杀、拼搏；一会像绝处逢生的爱侣，相互抚摸、安慰；一会儿一起哭，一会儿又一起骂。汗水、泪水、血水，在他们身上淌下来，流进了他们的眼里、嘴里。他们吞咽着苦涩的高峰，像视死如归的英雄，拥抱着、搀扶着，一起绝望地跳向无边的深渊。
然后，他们像两条鱼被扔到了岸上。潮水退去，千帆无踪，黑夜的阴影覆盖了一切。没有人能听到他们的呼救，只有他们自己，互相治愈自己的伤口。他们都懂，可是，仇恨又让他们互相诅咒，他们就这样吃力地对峙着，像两个伤兽，都想吃了对方，又都担心自己力不从心，被对方吞噬，所以都在等待。可是，他们不是兽，他们是两个饮食男女，两个从来没有真正生活过的孩子，他们都不敢死，只想活着，今天活着，明天还活着，吃饭、睡觉、交媾，这是他们唯一能做的，他们再也做不了什么了，他们把对方的腿都砍掉了，谁也走不了了。
村里不少人都听到了他们鬼哭狼嚎的夜晚，可是，没有几个人心疼这两个孩子，两个大学苗子，没有人理解他们的绝望和无助。他们不说什么，但是眼里是嘲笑和好奇。有文化的人就可以这样叫唤吗？非要这样叫唤吗？这样叫唤能让人神魂颠倒吗？第二天夜里，不少人恶狠狠地逼着自己的老婆，“叫，你叫呀。”他们的老婆不叫，叫不出来，她们体味不到入骨入髓的伤痛，所以她们闭着嘴，两腿夹得紧紧地，拼命迎合丈夫的进攻。她们也想让自己的汉子疯狂，可是，她们的嘴里塞满了平庸的生活，她们叫不出来，她们永远也不知道，那天夜里，两个年轻人之间的嗥叫，是一场生与死的激烈战斗，这场战斗让这个夜晚充满了血腥和秘密，在村里大街小巷飘荡了很久。
六
第二天，他们就学着过日子了。他们手里只有600块钱，已经买了一张床，一个三屉桌，剩下的钱他们认为应该买点有用的，在集上转了一圈，竟然想当然地买了一个书橱。他们还像幸福的新婚夫妇一样，买了一堆零食，他们实在是太不懂日子的含义了。下午，他们去分给他们的地里看了看，一亩棉花、一亩棒子、五分豆子。他们虽然干农活不多，却也知道怎么干，现在棉花看来该打药水了；棒子叶比别人家黄，应该上肥；豆子地里长满了草。活儿这么多，他们却不知道发愁，就去种子站买了农药、化肥和锄草剂，剩下不到40块钱。两人直接去了地里，才发现没有喷雾器，又折回来，花25块钱买了喷雾器。干起活来，才发现地头真长呀，好像一辈子也走不到头一样，肩膀勒得生疼，腰直起来就不能弯下，腿发抖，蹲下就站不起来，两人谁也不敢说话，好像谁先说话谁就是这种苦刑的罪魁祸首。闷着头，较着劲，两人的衣服都被汗水湿透了，裤子都湿到膝盖，紧紧地贴身上。农药刺鼻的味道混合在汗水里，紧追慢赶地流进眼里，杀得眼睁不开。大妙想坐下歇口气，看见一条花花绿绿的长毛虫子径直爬过来，吓得哇一声跳起来。太阳真顽固，牢牢地站在天空，云彩走了，风走了，它还在；云彩又来了，风又来了，它还在。它怎么不走呢，和云彩一样快快走，和风一样快快走，再不走，他们就趴下了，再也起不来了。天终于黑下来，药水也打完了，两人沉默着，收拾了东西回家。大发主动背起喷雾器，手里提起剩下的几件小物件，大妙就跟在后边，腿勉强能听使唤，跟着她的身子一步步挪腾着。
空气雾沉沉地，散发着腥咸的味道，有谁家的牲口走过，就留下难闻的臭。人人脸上都看不出鼻子、眼的轮廓，脏兮兮的，八辈子没洗过脸的样子。大妙觉得脚下的路太难走了，这一辈子就在这坎坷的路上，头不抬眼不睁地熬下去吗，她用心灵深处的小拳头砸巴着自己，一遍遍问，脚下的草，树上的叶子，马蹄子上的粪，她都问了，问哪里哪里就昏天黑地。大妙真绝望了，回到家又是嚎啕大哭。
大发其实也想哭，可是他看见大妙哭了，他就忍住了，也不去劝她，任她自己抽抽嗒嗒地，把个黑屋子浸淫得更加阴冷霉臭。他抱柴烧饭，却不会点火，划了几根火柴就是点不着。他想叫大妙，可是大妙躺在床上，大眼直愣愣地瞅着房梁，心思早就沉到哪个井一样深的日子里去了，就赌气自己一根又一根地划火柴，总算划着了一堆麦秸，火苗欢腾起来了。他连忙塞进去一把硬一点的棉花梗，火又小下去，吓得他急忙塞进一把麦秸，火被捂灭了，浓烟嚣张地冲出灶膛，扑打在他的脸上，一把就把他的眼泪、鼻涕给拽出来了。大发找到了能够掩饰自己哭的理由，索性让眼泪自在地流个够。他闷在灶膛前，哭得也是惊雷阵阵。两个人各有各的悲伤，谁也救不了谁。一个在里屋，一个在外屋，各自哀叹自己的命运，抱怨着对方的轻率，谁也不说一句话。灶膛的火却像没娘的孩子，没人管，没人问，所有人都以为已经死了，可是哪天不经意地，发现那孩子竟然好好地活着。如今，火烧到了灶膛门口，火苗红通通地，把屋子烘得有了几分生气。大发最先就不哭了，把火往里捅了捅，又塞进去一把棉花梗。做熟饭，却发现大妙已经睡着了。也别说，第一天干这么重的活，太累了，大发拿不准该不该叫醒她。正踌躇着，听见有人敲门，开了门，是大妙的弟弟妹妹小明小玉，两个孩子都瘦巴巴的，站在门边不知道该不该进来。大发赶紧把两个孩子让进来，把大妙叫醒。大妙看见小明小玉，眼里又是一酸，但是怕小明小玉看见，就一回身把泪咽了下去。她问小明小玉，家里好吗。小玉眼圈先就红了，说：“妈妈病了，一天没吃饭。”她心里一惊，连忙问：“怎么了？”小玉说不出来，就说一天没吃饭。她问小玉你们吃饭了吗？小玉说：“我们不饿。妈妈说，让你们明天给棉花打药水就行了。”大妙的眼泪再也止不住，把小明小玉揽在怀里，呜呜噎噎地又哭了。哭了一阵，拿出上午买的小食品，给他们分了，然后盛上饭，简单吃了，大发和大妙领着两个孩子回了娘家。
几天没见，妈妈真见瘦呀，脸上的肉像是贴上去的，紧巴巴地托着无神的眼睛。从爸爸死后，大妙格外怕这双眼睛，她觉得那眼睛里属于母亲的东西已经很稀少了，更多地是对她害死父亲的怨恨。妈妈看见她进来，眼里母性的光芒一闪，立刻就被自哀自怜的潮水淹没了。她呻吟着躺下去，身上倘佯着急需让人怜爱的不幸。大妙知道，母亲就是想让自己知道，是她制造了这一切不幸，她在逼迫自己必须承担下来。大妙没有选择，即使母亲不逼自己，自己也没有选择，没了父亲，小明小玉还小，一家人要活下去，她有选择吗？她没有，她抖擞起精神，像父亲生前一样，赶紧给妈妈做热汤面，然后哄着小明小玉学习，自己到院子里，抄起扫帚扫院子。大发走过来，抢了她的扫帚。她就拧开水管，把水缸接满了水，喂饱了牛；鸡已经进窝了，她就不再管它们。她做着这些的时候，母亲已经吃完了饭，脸上有了血色，目光也柔和踏实了许多。她们想留下来，但是母亲拒绝了，母亲不想和她在一个屋里睡，她仍然怨恨自己。大妙很愧疚，自己害死了她的丈夫。大妙想让妈妈心疼一下自己，自己现在很绝望，可是妈妈沉浸在自己作为女人的痛苦里，早已经顾不上作为母亲的责任了，否则，她怎么会不给小明小玉做饭呢。
她给妈妈斟了杯水，说：“妈妈，明天我带你去医院吧。”妈妈眼圈立刻就红了，说：“我是去不了那个地方了，去了就想起你爸，总觉得他还在那里抢救呢。”
大妙没有被打动。她知道母亲的悲伤是真的，可是她用悲伤刺痛自己也是真的。母亲永远不会忘了揭她伤口的痂，就是要让她记住，她伤害了自己亲人。她开始以为父亲一死，她们会相依为命，互相搀扶着过以后的日子。现在看来，母亲想把一切都扔给她。而她自己，要披着悲伤的外衣，把作为母亲的责任一起装进对父亲的追忆，她要躲进逍遥的心里去了，再也不出来。
大妙看看大发，大发更黑更瘦了，眼睛有些迷离。她说：“怎么办呢？”大发的目光一下子躲开了，喏喏地说：“咱、咱多来干活。”母亲显然不仅需要干活，她也是。失望像季节的风，谁也挡不住，穿云破雾就过来了。大妙不在乎他说什么，大妙在乎在他躲闪的眼里看到的。一个19岁的男人，会有什么样的灾难让他成长，让他抖抖肩膀，和自己一起承担苦涩的岁月？大妙不知道。大妙突然看不到和他的未来了。在学校时，他们只要承担自己的命运，那时他们曾经共有一个未来。可是，现在，当他们必须共同承担自己制造的残酷、破碎的日子时，她扒拉开自己的伤口，看见妈妈、小明、小玉的伤口也要她修补，这时却发现大发没有和他在废墟上建构新起点的可能。他们只共有现在，至于将来的时光，他们相互迷失了。
大妙发现父亲一死，就像房子被抽了房梁，稀里哗啦倒了一片，砸坏的东西看不出伤在哪里，可是，都不能用了。
七