地铁四号线是贯穿南北的主干线，到了晚高峰，黑压压一片全是人。

齐禾一出海洋馆就装路痴，像只阳光开朗的大金毛一样围着沈初转，小心翼翼跟在他身后，还时不时抬头看周围，一脸找路未果的苦恼。

沈初慢下脚步，等齐禾和他站到同一个水平线上。

“我去地铁站，你也是？”沈初问道。意思是，你干嘛跟着我？

“是。”齐禾笑道，还超纲地多答了点内容，给对方留下个话茬：“我回学校。”

沈初点点头，安静地由齐禾跟在他身边走，像是一种默许，但他也没有再过问什么了。

……坏了，对方不动如山。

“我们应该是顺路的吧？”齐禾没忍住，进一步试探道：“……学长？”

沈初刚进车厢，就冷不防被齐禾这么一问。他轻轻皱眉：“你认识我？”

不断涌进的人流推着他们往里走，沈初被挤得靠在紧闭的一侧门上，齐禾伸手把人往回拉了拉，手掌松开对方小臂时很快地带过一句解释：“危险。”

在隧道的穿行中，齐禾带着一双笑眼回答：“好像在学校里见过。我叫齐禾，禾苗的禾。”

齐禾刻意压低嗓音的时候温温沉沉的，两人挨得很近，沈初甚至觉得声音来源是对方的宽厚胸腔。见对方主动报上姓名，沈初下意识地就给出了自己的名字。

然后，他后知后觉地抬眼，不解道：“你怎么确定我比你大？”

齐禾想了想，还是选择性地老实交代了一部分。

“我大一入学的时候，你帮我指过路。你当时已经大二了。”他摘筋去骨地拣出客观事实来说，把当时的拥抱和甜味一并隐去。

沈初点点头，一副别人说什么他就信什么的样子，看起来乖乖的。

齐禾好像渐渐摸到点和沈初的交流之道了，你跟他说话，他会礼貌回应，但不会主动向你过问些什么。

于是就出现了以下对话。

“学长，你在海洋馆的时候为什么盯着我看啊？”

“因为你一直看着我。”

“学长，你每周五都要来海洋馆吗？”

“周四五都来。”

“那学长——”未完的话被猛然刹车的地铁撞回咽喉，齐禾紧紧抓住沈初的手腕，另一只手越过沈初的肩头撑在门上。

地铁的急刹是一瞬间的事，那一瞬，齐禾怀里的沈初如同乖巧困兽，睁着黑得发亮的眸子，又一次直直看着他。这次挨得很近，近到齐禾发现他眼底有淡淡一层乌青，却衬得肌肤更白。

等到平稳开出一小段路，沈初的手才微微挣动，齐禾立马松开。他看见那白皙的腕子被他握出浅浅红痕。他不合时宜地联想到捏捏乐，他的力道和指痕会忠实地反映在柔软硅胶上。

不同的是，沈初不能被当做娱乐消遣的玩具，不可以不计后果地施以伤害。以及，沈初的皮肤似乎很容易浮出颜色。

齐禾私心里享受着和他的亲近，但还是往后退了半步。

直到沈初提前一个站下车，跟齐禾轻声告别。

还没来得及反应，车门就在冷冰冰的提示音中阖上。

5个站，11分钟。齐禾在心里默念。这是他和沈初在地铁上共享的一段时间。接下来从出闸到回校的路上他都一直皱着眉，努力思考着沈初是不是为了躲开他，刻意提早一个站下车。

他就这么招人烦吗？他下次是不是该少说点话？他越想，剑眉就皱得越紧，利落分明的五官在他不说话还皱着眉的时候会难得显出几分凶相来。

“齐哥，谁惹你了？”所以也不能怪梁羽误会。

齐禾一把拍开搭在他肩上的爪子，回头看了眼来人，糊弄了句没事。梁羽也不追问，直入主题：“今晚记得上线啊，十点半，咱双排。”

齐禾嗯了声。

“又到你月底冲KPI的时候了？”齐禾随意问道。

“可不是嘛。才刚开学，还是毕业学年，专业课老师毫不客气地安排了个大活，哥们儿敲了一个月代码，都要在宿舍发霉了。”梁羽扯了齐禾去最近的食堂，继续叨唠：“不过梁哲也在宿舍发霉，毕业论文敲得能冒火星子，我俩就是发霉搭子。”

对于梁羽月底才来补直播时长这回事儿，齐禾已经见怪不怪了。

“你别鸽我啊，我昨晚已经放话了，说今晚你来双排。”梁羽笑嘻嘻地夹了鸡腿到齐禾碗里。