次日卯时，天光微熹，寒意尚浓。
骐骥已梳洗完毕，换上了昨日府中下人送来的崭新衣袍。一身青色绿竹纹织锦长袍，衬得他身姿挺拔，头戴一枚温润的青玉冠，将额发尽数束起，露出光洁的额头和清俊的眉眼。乍一看去，竟也与那些京中常见的贵公子无二，只是那眉眼间尚存的一丝拘谨与审慎，泄露了他初入此间的生疏。
他与文鸳的书童、以及昨日被指派来专门服侍他的小厮砚台等若干人，一同垂手静候在尚书府门前。高大的朱门尚未完全开启，只留着供人进出的缝隙。清晨的冷风拂过，带着刺骨的寒意，却吹不散骐骥心头的纷乱思绪。
昨日砚台低声的禀报犹在耳畔：少爷并非常住府中，而是三月方得归家一次，平日皆宿于深宫，伴读太子。当今太子乃皇上第六子，性情……似乎对自家公子多有刁难，公子如今在太学的日子，恐怕也并非表面那般风光霁月……
高门府邸的下人，说话向来只言三分，留下的七分全靠揣测。骐骥心中暗暗盘算，那深宫太学，只怕是比这尚书府更加步步惊心的龙潭虎穴。自己此去，名为进学，实为……他尚未想清自己的定位，便被一道声音打断。
“既明。”
声音清泠，不冷不淡，自府门内传来。
骐骥抬头，只见谢文鸳缓步而出。他今日亦是一身月白色锦衣，外罩一件银狐轻裘，墨发以玉冠束起，更显得面如冠玉，风姿清绝。只是那眼底的微红似乎更深了些，衬得肤色有种透明的苍白。
他目光掠过骐骥一身新装，并未多做停留，仿佛本就该如此。语气寻常得像是在招呼一位相熟已久的朋友，全然没有了昨日初见的疏离与莫测，也没有高高在上的压迫感。
“久等了吧，”他脚步未停，径自走向早已备好的马车，声音随风飘来，“我们走吧。”
那自然而熟稔的态度，仿佛骐骥并非昨日才被他从街边捡回、身份悬殊的求助者，而真是他一位阔别多年、如今重逢的旧友。
骐骥怔了一瞬，随即立刻收敛心神，压下那因这声“既明”和这般态度而泛起的微妙波澜，恭谨地应了一声“是”，快步跟上。
马车辚辚起动，驶离尚书府，朝着那象征着帝国最高学识与权力漩涡中心的太学院而去。车帘垂下，隔绝了外面的晨光与寒气。车厢内，谢文鸳已然阖上双眼假寐，侧脸在晃动的光影里显得静谧而脆弱，仿佛昨夜并未安眠。
骐骥正襟危坐，目光不敢过多流连，心中却愈发警惕。这位子规公子，待人接物全凭一时心境，喜怒无常至此，前一刻可如春风化雨，后一刻或许便是雷霆万钧。
————————
车厢内光线昏暗，只听得见车轮碾过青石路的辘辘声，以及彼此清浅的呼吸。
谢文鸳闭目养神，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影，褪去了清醒时那种若有似无的压迫感和妖异感，此刻的他，眉宇间竟真的萦绕着一抹挥之不去的愁绪与疲惫，让人无端生出几分想要抚平那蹙起的眉心的冲动。
骐骥趁他闭眼，终于得以细细打量。昨日窥见的嘴角淤青似乎用脂粉巧妙遮掩过，淡了许多，若不仔细看几乎察觉不出。脖颈上的掐痕也已消失，想是用了极好的药膏。唯有那眼尾，还残留着几分未散尽的艳红，像胭脂洇开，无端为他这份清冷添上了一笔惊心动魄的勾人韵味。
明明自己身高八尺，体格也比眼前这位看似纤细的贵人要健壮些，可看着对方这般安静脆弱的模样，骐骥心底竟荒谬地涌起一股强烈的保护欲。这念头刚冒出来，就把他自己骇了一跳——同为男子，且对方身份如此尊贵，自己怎敢生出这般僭越的心思？更何况，在这京城之中，又有谁敢、谁能伤到尚书嫡子、太子伴读？除非……
他正心乱如麻地胡思乱想，试图将那不合时宜的念头压下去，却冷不丁听到那闭目假寐的人淡淡开口，声音平稳无波，仿佛只是在陈述一件微不足道的小事：
“其实你父亲曾经来过信。”
骐骥浑身一僵，血液似乎瞬间涌上了头顶。
谢文鸳依旧没有睁眼，语气闲适得像在谈论窗外的天气：“说你中了举人，受了父亲牵连，殿试都没能上。希望我父亲……能举荐你。”
每一个字都像一把冰冷的锥子，精准地刺入骐骥最不堪、最想隐藏的角落。他感觉自己仿佛被瞬间剥去了所有精心维持的体面和伪装，赤条条地暴露在对方的目光之下——尽管对方此刻并未睁眼。
原来……原来自己昨日那般艰难启齿、试图委婉表达的来历与困境，对方早已了然于胸。自己在他面前，从始至终，就如同一个赤身裸体的婴孩，无片布遮身，所有的心思和底牌，早已被看得一清二楚。
一股难以言喻的狼狈和羞耻感席卷而来，烧得他耳根通红。他猛地别过头，看向那不断晃动的车帘缝隙，外面是飞速掠过的街景，却丝毫无法映入他混乱的眼帘。
车厢内陷入一片死寂，只剩下那句话带来的余震，和骐骥几乎无法控制的、剧烈的心跳声。
————————
车厢内陷入一种微妙的寂静，只有车轮规律的声响和窗外隐约传来的市井喧哗。
谢文鸳方才那轻飘飘一句，已将骐骥竭力维持的尊严外壳击得粉碎。那赤裸裸的狼狈和羞耻灼烧着骐骥的每一寸肌肤，他几乎能听到自己血液奔涌的声音。他猛地别开脸，视线死死盯住那晃动的车帘缝隙，试图从外面流动的街景中抓住一点什么，来稳住几乎要失控的心神。
就在这令人窒息的沉默几乎要将骐骥吞噬时，那道清泠的声音再次淡淡传来，已然转换了话题，语气恢复了一贯的骄矜与疏离，仿佛刚才那句诛心之言从未出现过。
“太傅是贺太师的得意门生，你若是能得了太傅青眼，”他语速平稳，像是在分析一局与己无关的棋，“太子想必也会高看你一眼。”
骐骥紧绷的神经微微一颤，强迫自己从羞愤中抽离，凝神倾听。
“前日南方来报，雪山封路，想必……”谢文鸳的声音略一停顿，似在思忖，复又开口，带着一种精准的预判，“今日太傅的考教，想必是关于应对暴雪成灾的策论。”
骐骥倏然明白，对方这是在向他透露今日太学可能面临的考题，甚至是在指点他如何切入。他这是在……帮自己？用这种不动声色、近乎施舍的方式，岔开了方才那令人难堪的话题。是因为察觉到了自己的无地自容吗？
这个认知让骐骥的心情更加复杂。指甲深深嵌入掌心，带来一丝尖锐的痛感，让他得以维持表面的平静。他微微垂眸，视线恰好落在谢文鸳随意搭在窗边的手上——那手指修长，指甲修剪得圆润饱满，泛着健康的粉色光泽，如同上好的玉石，正有一下没一下地、无意识地轻轻敲击着窗棂，带着一种难以言喻的慵懒和掌控感。
骐骥深吸一口气，压下翻腾的心绪，斟酌着开口，声音仍带着一丝不易察觉的沙哑：“在下以为……或可从‘瑞雪兆丰年’的祥瑞之意入手，先颂圣德，稳住民心。继而务实，言明官员当立即加派人手清理官道，保障驿路畅通，以防物资短缺、消息断绝。同时……鼓励地方百姓趁农闲进行纺织贸易，制作冬衣，既可自保，亦可流通物资，以工代赈，缓解雪灾带来的生计困顿。”
他将自己能想到的、兼具安抚与实效的策略简要说出，心脏因不确定而微微悬着。
谢文鸳听完，并未立刻评价，只是从喉间极轻地“嗯”了一声，尾音微微上扬，听不出是赞许还是别的什么。他敲击窗棂的手指停了下来。
随后，便再无言语。
车厢内重新归于沉寂，只余下车轮前行之声。骐骥无从判断自己这番应对是否合了对方心意，那声模糊的“嗯”像一片羽毛，轻轻落下，却搅得他心湖再起波澜。这位子规公子的心思，果然如深海难测。
————