回寝路上，夜风带着雨后特有的青腥，吹散她心中的惆怅。

远处，路灯在水洼里投下长长的倒影，像一条未写完的省略号，她踩上去，水花溅起，涟漪一圈圈荡开。

陈辞站在寝室楼门口，路灯把他的影子拉得细长，一直拖到花坛边缘。

“你怎么过来了？”

陈辞迈步朝她靠近。

“你在生我的气吗？”

陈慈冷笑，“我为什么要生你的气。”

她气场太盛，陈辞不自觉缩了缩肩膀，连委屈都不敢放大，

“你都没回我消息。”

从下午那条？开始，聊天记录停停滞，他盯着空白，期待了很久，屏幕却再没亮起。

陈慈深吸一口气，胸腔里有什么东西挣破薄膜，呼啸而出：“你真不知道我是什么意思吗？”。

她声音不高，却震得陈辞指尖发凉。

他伸手，握住她腕骨，掌心潮而热，“我以为我们...不是高中生了，你知道陈慈，”他顿了顿，像在给自己壮胆，“我以为我们算暧昧期，你突然断联我不知道是什么意思”。

暧昧期。

三个字落进风里，他原来是这样定义的。

陈慈甩开他的手，“我以为你会懂我的。”

她后退一步，鞋底碾碎一根枯枝，脆响惊破夜色，“暧昧我只1V1。”

路灯下投射的影子向两边拉开，陈辞张了张口，喉结滚了几下，最终什么也没说出来。

“陈辞，我们只适合做朋友。”

她声音轻下去，却带着尘埃落定后的冷硬。

“我们还是朋友。”

说完，转身，背包带划过夜空，影子跟着她走远，一路碎成细小的黑点，最终融进花坛尽处的树影。

陈辞站在原地，路灯依旧亮得残忍，把他的影子钉在地面。

上一次这样甩开他的手是什么时候？

补习班的楼下停车场全是车，但是没有灯光。

她很怕黑。

高三上学期的寒假，陈慈补习课结束，父亲失约，手机只剩百分之三的电，屏幕的光缩成黄豆大，照不亮脚背。

陈辞把电瓶车从阴影里推出来，车轮碾过减速带，“咯噔”一声，像给她不安的心又加一道锁。

她不太敢走在前面，躲在她身后畏畏缩缩的拉着他的书包带，一步一步跟着走在他的后面。

他能感觉到她呼出的气温度将周围温度都升高，安静的停车场她的呼声在她耳边慢慢放大。

他调头时，她就那样乖乖的站在旁边，不敢离得太远。

送她回家的那一段路，他骑得很慢很慢，她就这样坐在他的后座，头盔大得盖住眉毛，只露出一双通红的眼睛，风从耳边呼啸而过，但是自己耳朵里只能听得到自己的心跳声。

到了小区门口，她摘下头盔，指尖冻得发紫。

就在那一刻，她的母亲恰巧出来，她慌乱地挣脱。

啪。