香港，这颗东方明珠的夜晚永远流光溢彩，维港的灯火倒映在漆黑的水面上，璀璨得近乎虚幻。一场由某国际品牌主办的慈善晚宴在这里举行，衣香鬓影，巨星云集。沈遂之和刘一菲，这两位因《神雕》结缘、又各自拥有顶级热度的年轻演员，恰好因不同的工作行程同时身处香港，自然也成了晚宴上最受瞩目的焦点之一。
《活着》专辑在东亚、东南亚的飓风式成功，让沈遂之所到之处皆是人潮与尖叫。他的行程排得比专辑宣传期更满，像个精确的陀螺，在香港短暂停留，也要参与这样的高端社交，维持曝光与形象。刘亦菲则是因为一个国际代言活动而来，褪去清冷，一袭藕荷色抹胸长裙，衬得她肌肤胜雪，仙气中多了几分小女人的娇媚。
张纪中作为国内影视圈大佬，也受邀出席。精明如他，一眼就看到了这对“荧幕金童玉女”同框的巨大话题价值。《神雕》后期制作已近尾声，播出在即，还有什么比主演的现实互动更能预热、更能点燃观众期待的呢？尤其是沈遂之此刻风头无两，任何与他相关的绯闻都是流量保证。
于是，在张看似不经意的“撮合”下，沈遂之和刘一菲在晚宴的某个环节被安排在了一起。敬酒、合影、被主办方引到同一区域寒暄……张纪中甚至亲自下场，拉着两人说了好一会儿话，满脸都是“看着自家孩子出息了”的欣慰笑容，不断提醒媒体“多拍拍，多拍拍，我们过儿和姑姑感情好着呢！”
港媒岂会放过这等良机？长枪短炮早就对准了他们。果然，在某个瞬间，不知是聊到了什么有趣的话题，还是单纯被现场氛围感染，刘亦菲抬起头看向身旁的沈遂之，巧笑嫣然，眼波流转间带着少女特有的娇羞与欢喜。而沈遂之，或许是被她明亮的笑容感染，或许是出于礼貌，也微微侧头，回以一个温和的、带着些许疲惫却迷人的微笑。两人的目光在空中交汇，被无数镜头精准捕捉、定格。
第二天，香港各大娱乐报纸的头版头条几乎被这张“甜蜜对视”的照片占据。标题一个比一个耸动：《神雕假戏真做？沈遂之刘亦菲香港夜宴眉目传情！》、《“过儿”“姑姑”戏外情深，张纪中亲自认证？》、《当红炸子鸡情陷神仙姐姐，亚洲巡演间隙密会佳人》……图文并茂，细节杜撰，将一次普通的同框渲染成了确凿的恋爱证据。港媒向来以“无下限”和想象力丰富着称，这波操作直接将绯闻炒得沸反盈天，并通过发达的娱乐网络，迅速反回内地，一时间，“沈刘恋”甚嚣尘上，霸占热搜榜前列。
无数cp粉狂喜，认为“杨龙”从戏里走到了戏外，是“最美的童话”。也有粉丝激烈反对，互相攻击。更多的则是看热闹的围观群众和推波助澜的媒体。张纪中乐见其成，剧组的宣传人员更是趁势放出一些精心挑选的、两人在片场“互动有爱”的花絮，为这把火再添新柴。
就在这绯闻传遍大江南北、当事人却并未明确否认（沈遂之团队以“不回应私人感情”为由保持沉默，刘亦菲方面则态度模糊）的喧嚣时刻，北京郊区那栋静谧的别墅里，气氛却降到了冰点。
高圆圆已经怀孕近五个月，身形变化明显，宽松的家居服也掩不住日渐圆润的腹部。她多数时间都待在家里，看看书，听听音乐，在贾静雯的陪伴下做些简单的孕妇瑜伽，努力维持着内心的平静，等待着那个小生命的降临。她尽量不去看娱乐新闻，但有些消息，总会无孔不入。
当贾静雯小心翼翼地将电脑上那些关于沈遂之和刘亦菲“甜蜜对视”、“恋情曝光”的新闻推到她面前时，高圆圆正坐在阳光房的躺椅上，手里拿着一本育婴书。她的目光落在那张被放大、精心裁剪过的照片上——沈遂之微微低头，侧脸线条清晰，嘴角那抹淡笑在镜头下显得格外温柔；刘亦菲仰着脸，笑容明媚，眼睛亮得像盛满了星光。背景是华丽的宴会厅，周围是模糊的人群，仿佛全世界只剩他们二人，般配得刺眼。
书从手中滑落，掉在铺着厚厚地毯的地板上，发出沉闷的声响。高圆圆没有去捡，只是静静地坐在那里，目光定定地看着那张照片，看了很久。阳光透过玻璃窗洒在她身上，暖洋洋的，却驱不散她周身骤然弥漫开来的寒意。她没有哭，甚至没有太大的表情变化，只是脸色一点点苍白下去，嘴唇抿得紧紧的，手指无意识地蜷缩起来，轻轻覆在了自己隆起的腹部。
一种混合着钝痛、酸涩、自嘲以及深深无力的情绪，缓慢而沉重地碾过她的心脏。她知道那些新闻半真半假，知道娱乐圈的炒作手段，更清楚沈遂之此刻的处境和身不由己。可是……亲眼看到他和另一个年轻美好的女孩被如此“般配”地联系在一起，看到他被描绘成陷入新恋情的模样，而她，却独自守着一个与他血脉相连的秘密，在无人知晓的角落承受着身体的改变和未来的迷茫……这种对比，太过残忍。
贾静雯站在一旁，看着她瞬间黯淡下去的眼神和微微颤抖的肩膀，心里又急又气。她看着高圆圆日渐圆滚的肚子，想到她这几个月的隐忍、坚强和孤独，再对比新闻里沈遂之风光无限、绯闻缠身的样子，一股怒火直冲头顶。
“圆圆！”贾静雯忍不住上前一步，声音因为激动而有些发颤，“你看看你现在！你为他怀着孩子，一个人躲在这里，吃不好睡不好，担心这个担心那个！他呢？他在外面风光无限，跟别的女明星传绯闻传得满世界都是！这算什么？”
高圆圆缓缓抬起头，看向贾静雯，眼神空洞而疲惫，轻轻摇了摇头，声音低哑：“静雯，别说了……这不怪他，他不知道。”
“他不知道你就该受着吗？！”贾静雯更气了，她指着高圆圆的肚子，“这孩子也有他一半！他凭什么不知道？凭什么让你一个人扛着？你看看你现在的样子！再这么憋下去，对你对孩子都不好！”
高圆圆垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下阴影。她何尝不知道贾静雯说得对？这几个月强装的平静，在看到那张照片的瞬间，已经出现了裂痕。委屈、不安、对未来更深的恐惧……种种情绪像潮水般涌上，几乎要将她淹没。
贾静雯看着她这副隐忍又脆弱的样子，又是心疼又是愤怒。她来回踱了两步，猛地停下，像是下定了决心，转过身，盯着高圆圆，一字一句地说道：“要不——我给他打电话吧！”
这句话，像一颗投入死水潭的石子，骤然打破了高圆圆竭力维持的平静假象。她倏地抬起眼，眼中闪过一丝惊慌：“不要！”
“为什么不要？！”贾静雯寸步不让，“告诉他！让他知道！让他来看看你，看看这个孩子！这是他该负的责任！难道你要等到孩子生下来，还是等到他跟别人公开恋情、甚至结婚，你再抱着孩子去找他吗？那时候你算什么？孩子又算什么？”
高圆圆被贾静雯一连串的质问逼得说不出话来，只是摇头，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来，砸在她放在腹部的手背上，温热，却烫得她心口发疼。
告诉她？怎么告诉？在这样一个时候，用这样一个消息，去冲击那个正处于事业最顶峰、被无数目光和绯闻包裹的男人？他会怎么想？是会惊喜，还是会觉得是麻烦，是负担，甚至是……陷阱？她不敢想。
可是，不告诉……就像贾静雯说的，难道真要这样一直瞒下去吗？她能瞒多久？孩子出生后呢？她难道要让孩子永远没有父亲，或者在一个残缺的、充满猜测的环境里长大？
两难的抉择，在此刻被贾静雯近乎粗暴地摊开在她面前。电话，就握在贾静雯手里，那个属于沈遂之的、她早已烂熟于心的号码，仿佛带着灼人的温度。打，还是不打？
阳光房的空气仿佛凝固了，只剩下高圆圆压抑的啜泣声，和贾静雯沉重的呼吸声。窗外的秋日晴空万里，而屋内，一场关于生命、责任、情感与未来的风暴，正在无声地酝酿、逼近临界点。那个远在香港、或许正被绯闻和成功环绕的男人，全然不知，一个即将彻底改变他人生轨迹的电话，或许下一秒就会被拨通。