她买好了材料，又翻出针线包——这是妈妈坚持让她带的，说女孩子总要会点基本针线，没想到真的派上了用场。

接下来的几个夜晚，当舍友们都已经入睡，或者还在闲聊看小说时，黄夕夕就悄悄打开床头的小台灯，窝在床上，一针一线地缝制那只小兔子。

她并不擅长手工，针脚歪歪扭扭，好几次针尖扎到手指，她只是小声地吸口气，把手指含在嘴里吮一下，又继续埋头苦干。

她用灰色的绒布缝出兔子长长的耳朵，用黑色的纽扣仔细地缝上眼睛——她特意缝得稍微向下一点，让兔子看起来像是在温柔地注视。

她用粉色的线绣了一个小小的、向上弯的嘴巴，像是在微笑。

最后，她在兔子背后缝了一个小小的、隐藏的按扣开口，然后偷偷把自己攒下的几颗糖——都是陈均阳喜欢的可乐糖塞了进去。

“这样，”她摸着兔子软乎乎的耳朵，小声对它说，“如果他不开心，或者学习累了，摸摸你，还能找到一颗糖吃。甜的东西会让人开心一点的，对吧？”

一只看起来有点笨拙、但无比真诚的、鼓鼓囊囊的软萌小兔子终于完成了。

时间在陈均阳的感觉里，从未如此缓慢而粘稠。距离黄夕夕上次离开，已经过去了四天。

四天了。她一次都没有主动打电话回来。甚至没有像以前一样，通过她妈妈问问他好不好。

以前她在家时，哪怕他十次不理她，她也会第十一次笑着凑过来。

可现在，她去了那个充满活力的、健全人的世界，是不是终于发现，他这个沉默寡言、身体残缺的“朋友”，是多么无趣且令人不适的存在？

这个念头像冰冷的藤蔓，悄无声息地缠绕住他的心脏，越收越紧。

尤其是…他的生日快到了。

还有一天。

往年这个时候，宅邸里会开始忙碌起来，但那种忙碌与他无关。苏心会借着“庆祝均阳生日”的名义，举办盛大的商业晚宴，邀请各界名流。

宴会的主角从来不是他，而是陈家的财富和地位。他只是一个必须出席的、安静的、最好能展示出“虽身有残疾但依然优秀”形象的工具。蛋糕是精致的，礼物是昂贵的，但没有一样是真正给他的。

生日对他而言，只是又一次被展示、被怜悯、被遗忘的循环。

他原本…原本隐约期待过…今年也许会不一样。

可现在，连她也似乎忘记了，或者…根本不在意。

一种混合着失落、委屈和巨大恐慌的情绪，在他沉寂的心湖里剧烈地翻腾。

他紧握着黑笔，右手因为用力而指节泛白。

他终于再也无法忍受这种冰冷的等待和猜测。

这是一种近乎破釜沉舟的勇气，对于他这样内向的人来说，主动联系外界需要耗尽极大的心力。

他拿起手机，指尖在冰冷的屏幕上悬停了很久，才终于找到那个号码。

拨号音响起，每一声都敲击在他紧绷的神经上。

电话响了很久才被接起。

“喂？请问哪位？”黄夕夕的声音传来，带着一丝急促和…心不在焉？仿佛正忙着别的事情。

陈均阳的心脏猛地一缩。

一个字也吐不出来。他只是紧紧地握着手机，呼吸变得有些沉重。