【叶贻方 - 纽约州，瓦萨】

大四最后一个学期，瓦萨的校园弥漫着离别与期待交织的气息。袁袁穿梭在图书馆、教室和公寓之间，忙着毕业论文的最后冲刺。与其他同学的手忙脚乱不同，她显得异常从容。

这份从容，来自于叶贻方。

他突然辞去了MIT助理教授的教职，这个决定震惊了所有人，除了袁袁。他只是平静地告诉她：“这边的教职合约刚好到期。素素需要更稳定的环境，你最后半年也需要专心学业。纽约上州的生活成本更低，也更适合她成长。”

他没有说的是，工作机会以后还会有，顶尖的学术头脑不会轻易被埋没。但素素第一次走路、第一次叫爸爸、每一天的成长，错过了就永远不会重来。

以他如今在学术圈的名声和刚刚投出去的那篇注定会引起轰动的论文，他其实拥有更多、更好的选择。但他选择了瓦萨这个小镇，租下了一栋带着小花园的房子，彻底安顿下来。

如今，他不再是那个每周奔波十二小时的“周末爸爸”。他成了全职的“家庭主夫”和研究学者。

白天，袁袁去学校上课、写论文。叶贻方就在家里带着素素。素素是吃水奶的，袁袁从一开始就决定了。这让她能更自由地投入学业，也让叶贻方能完全平等地参与喂养。

夜晚，素素的婴儿监控器总是放在叶贻方的书房。听到响动，他会立刻放下纸笔，去厨房温奶，然后熟练地抱起女儿喂奶、拍嗝。昏暗的夜灯下，他抱着那个柔软的小生命，神情是袁袁从未见过的专注与柔和。书房里只有铅笔划过演算纸的沙沙声，以及偶尔传来的、袁素咿咿呀呀的学语声。

结果就是，素素出乎意料地格外依赖爸爸。只要叶贻方在家，她的目光就跟着他转。他抱着她时，她总是格外安心，小脑袋靠在他宽阔的肩膀上，咿咿呀呀地，像是在对他诉说什么秘密。袁袁有时都会有点小小的“嫉妒”。

但更多的是感激。没有他的全力支持，她不可能如此心无旁骛地完成这最后、也是最繁重的学业阶段。她看着那个曾经只在顶尖期刊和学术会议上出现的名字，如今熟练地穿梭于厨房、尿布台和婴儿房，感觉无比奇妙。

他的研究并没有停下。家里的书房堆满了草稿纸，上面是她完全看不懂的符号和公式。一支笔，一沓纸，一台电脑，就是他的整个世界。他偶尔会跟她提起，论文已经投给了《数学年刊》，是关于某个困扰了领域几十年的猜想突破，语气平淡得像在说明天要下雨。但袁袁能从他那比平时稍微亮一点的眼神里，知道那意味着什么。

他甚至开始规划更远的未来。他并未与袁袁正式讨论过未来，但他已默认这是唯一合理的路径——给孩子一个稳定的环境。他的研究在哪里都可以进行。

“等你毕业，我们带素素回国。”某天晚饭后，他一边给素素喂果泥，一边自然地说道，“国内的发展机会很好，我也联系了江大和复大，他们都有很好的平台。”

我们？回国？袁袁握着水杯的手顿了顿。他如此自然地将他们规划进了同一个未来里。没有婚姻，却有着比许多夫妻更紧密的联结与责任。

【袁袁父母长沙家中】

通过视频，他们看到女儿气色红润，学业顺利，外孙女白白胖胖，活泼可爱。也隐约知道那个叶贻方似乎一直守在旁边照顾。悬着的心慢慢放下一些，但隔阂仍在。他们迫切期待女儿和外孙女回国，又对如何面对叶贻方及其家人感到焦虑。只能反复叮嘱：“毕业就赶紧回来，家里什么都准备好了。”