手顿了顿，丢开锄头回了屋。

竹床上的人眉头拧得更紧，喉间像是卡着什么，咳得胸口微微起伏，缠着布条的手臂无意识地蜷了蜷。

楚吟萧伸手探了探他的额头，一片滚烫，是伤口发炎引起的高热。

“啧…”

灶上的水刚开，他舀了半盆热水，又找了块干净的帕子浸了浸，拧干后敷在那人额上。

帕子很快被体温焐热，他便一遍遍换，直到日头爬到竹梢，盆里的水凉透了，床上人的呼吸才稍稍平稳些。

楚吟萧松口气，坐在窗边休息，看着窗外的光影，他想起阿晓今早塞给他的姜糖，拿起一块剥开，甜辣的味道在舌尖散开，倒驱散了些倦意。

“水……”

忽然响起的沙哑嗓音让他手一顿。

楚吟萧转头，见竹床上的人眼皮动了动，似乎要醒。便起身倒了杯温水，走到床边时，对方正好睁开眼。

带着警惕的目光在楚吟萧脸上停了片刻，又扫过屋里的竹桌、窗台上的兰草，最后落在自己缠满布条的手臂上。

“是你救了我？”声音还哑着，却稳了些。

楚吟萧看着他艰难的起身，将手中的水杯递过去：“先喝水”

那人没有立刻接，只是又盯着他的脸看。

楚吟萧被他看得有些不自在，正想收回手，对方却忽然抬手，动作间牵扯到胸口的伤口，他闷哼了一声，才接过水杯，侧着头喝了几口。

“多谢”

他将杯子递还，目光落在楚吟萧袖口未擦净的血迹上，“在下慕羽霄，敢问恩人高姓？”

“楚吟萧”

慕羽霄点点头，正想试图下床。楚吟萧按住他：“你伤得重，还在发热，先躺着”

慕羽霄犹豫片刻，顺从地重新躺下，只是眉头依旧没松：“此地偏僻，恩人怎会独居在此？”

“喜静罢了”

楚吟萧避开了话头，转而问，“外乡人，你为何会伤成这样？”

慕羽霄的脸色一变：“仇家追杀”

他没多说，楚吟萧也识趣没再多问。有些事，本就不该多问，省得不明不白的被人杀了。

屋外的雨彻底停了，竹叶上的水珠往下滴，敲在石桌上，叮咚作响。

楚吟萧走到灶房，看着锅里剩下的热水，想了想，又添了些米进去。米香慢慢漫开时，他回头望了眼里屋的门，竹床上的人呼吸匀了些，只是额前的碎发还湿着，贴在苍白的皮肤上。

他又去取了块干净的布巾，擦去那人额上的汗。

指尖刚碰到对方的鬓角，沈砚忽然睁开眼，手快如闪电般抓住了他的手腕。力道极大，楚吟萧只觉腕骨一阵发疼。

“嘶…”

慕羽霄的目光里还带着未散的警惕，像是刚从一场恶梦里惊醒。待看清是救他的恩人，他这才缓缓松了手。

“抱歉，习惯了”

楚吟萧揉了揉手腕，没说话。

沈砚看着他泛红的腕痕，“你若怕我，可将我捆起来。”

“没必要”楚吟萧转身往灶房走。

慕羽霄望着他的背影，竹制的门帘被风掀起一角，露出外面青翠的竹林。

他抬手按了按胸口的伤口，那里还在隐隐作痛。