关于林予星的小时候，黎嘉年从黎欣那听说过，事无巨细，发生在那个年代，再去回想，多少有种做梦般的荒诞感。

在深城读书时，需要花个几万买学位塞进学校读书。

回到山城，仍然要面对同样境地。

没有钱，没有关系，就没有书读。

小孩太多，家长坚信棍棒底下出孝子。

一个班六七十个学生是常态，老师掌箍体罚也是常事。

在父亲即将再婚前夕，林予星回到了母亲身边。

她撒谎、造谣、扭曲事实，在一次暑假跟随母亲离开深城，再未回去过。

深城，这座城市从小带给她的只有压抑。

设立经济特区与她开始记事的时间不过相差二十年。

二十年还不足以改头换面。

她在这座城长大，抬起头看到的永远是灰扑扑的建筑，像被车尾气包围，笼罩在一层灰纱中。

读不完的书。

每天需要背诵的单词。

电视上播放的《翼年代记》是灰色调。

无法共处的朋友，中途转学的藏区学生好奇接触下，学会的几句藏语长大后忘得一干二净。

连同她本该会的粤语，在周围皆是客家话的围拢中，慢慢就忘了如何讲。唯一没忘的，是靠着TVB剧知道其中意思。

于是造成现在林予星会听不太会说。

想再学会，倒是不难，但想练到从前母语级别，多少有点阻碍。

在山城的十年，时间抹去她曾在深城生活过的痕迹，一点一滴将她变成属于这个地方的人。

林予星错过深城高速发展的年代，窝在深山中长到成年的时间里，性格也从活泼变得内向。甚至连年末总结，老师都在小本子中写下一行字：过于孤僻不合群，望来年改变。

“你后悔跟你妈妈回去吗？”黎嘉年问。

他不知道，他问出的这句话，熟悉林予星身边的人都曾问过。

你后悔吗？

后悔没有留在深城。

后悔到那教育落后，思想封建的山城吗？

林予星摇摇头：“没有。”

她从未后悔回去。

如果不回去，她不会有一段无忧无虑无拘无束的山村时光。

也没有办法认识程芷琳，更没办法知道自己未来想要什么。

春季耕种，夏季看雨。

秋季秋收，冬季歇息。

林予星印象最深的，是外公曾在别家抱回来的小黄狗，可惜没撑过狗瘟，葬在柚子树下，那是她第一次直面死亡。

彼时，她已经回到母亲身边，去镇上读书，每个周末都会由母亲开着摩托车碾过黄泥路，送去山上小小的黄土屋，那有一片果园，是她的乐园。

小黄狗死前撑了两日，外公说它就等在家门口，熬着熬着，没熬到她回来，等发现时，身体已经僵硬。

就走在她回来的前一晚。

头发还未全白的外公在柚子树下挖了个大坑，又铺了生石灰，小黄狗就这么安静地消失在林予星生命中，也安静送走她的童年。

从此以后，不会再有个毛茸茸的身影蹲在土屋前等待她回来。

后来外婆生病，果园卖掉，由他人承包。

那么大一片果园，三块池塘。

未熟的李子、桃子、柚子、香蕉，打包价格一万出头卖出。

她彻底失去童年踪迹。

在那之后很长一段时间，她都在沉在负面情绪中无法走出。