广东的回南天是最难熬的日子。

跟住在水帘洞里没什么区别，唯一的区别大概就是洞里没猴子。

等等，自己好像就是那个猴……

林予星视线从反光陶瓷杯里的自己，落在桌上那半包上班时忘记用夹子夹住的薯片上。沉默良久，她拿起其中一片咀嚼，口感就像没牙老太太含了半天半湿不干的花胶，带着股潮乎乎的味。

“啧。”她嫌弃地想把这袋薯片丢掉，看了看里边不剩多少，干脆全吃了。

这一会功夫，口袋里手机震动。

林予星边去丢塑料袋边接起电话，她不说话，未婚夫罗森那边已经滔滔不绝讲起今晚行程安排。

“bb猪，今晚来我家吃饭不要忘记啦，最好可以带上你妈咪。我们商量完之后我带你去公园山顶看星星，然后你就请假几天吧，反正工资没多少，你不是也想多休息几天吗？正好，就跟张姨说我们要结婚的事，她肯定会放你休息的。”

林予星张了张嘴，几次想说话都被掐断，最后。

“嗯。”

那边听到她这声嗯，也不管她态度冷淡，高高兴兴挂了电话。

手机屏幕还亮着，未上锁的房间门只开了一条缝，行李箱在门后露出半边白色塑料壳。

以往凌乱的出租屋被收拾地整洁，连她都没觉察，自己究竟想做什么。

她现在只有一个感觉，恶心。

叫她bb猪的罗森恶心。

总是把话藏进心里，面上不得不维持成年人体面的自己恶心。

连这座山城、她的家、罗森家都同样恶心。

恶心的她厌恶自己，厌恶这个地方的所有。

可她又不得不这么做。

为什么呢？

林予星慢慢抬起头，望见头顶天花板逐渐被霉菌和蜘蛛网占领。

小小的黑蜘蛛搬了家，在屋顶角落无精打采地织网，窗外厚棉絮似的网昨夜被雨水击穿，沥沥嗒嗒往下滴水。

年深日久的老小区房透着股潮湿的味，水泥做的扶梯上到处是水，她摸了把墙，混着墙粉的湿气沾上手指，又湿又黏。

“上来呀。”罗森在楼上探出个脑袋，招呼道，“都这么熟了，你还害羞？”

不是害羞。

是不想处理这种场面，但又不得不面对。

林予星已经忘记多少次跟罗森提过，她不喜欢和陌生人相处。他像是听进去了，又好像没听进去。

只知道说完这些话的第二天，罗森就带着他朋友还有她密友前来求婚。

不知道罗森是不是故意。

等到求婚前半个小时才告诉她三个密友他的计划。

她们知道自己并不怎么喜欢他，手机都快打烂了，结果自己因为开会一个没接着，下班刚出门就被罗森带到公司附近公园求婚。

七八点晚饭后散步的人多，林予星站在烛光爱心圈圈里忍了又忍，在围观群众中不明就里的欢呼下，戴上了那枚淬毒的、不合手寸的戒指。

它松松垮垮的需要靠两根手指夹住。

上面一颗钻都没有，老式锤纹足金像褪下的蛇皮，仿佛随时会生长出血肉，狠狠咬下她的无名指。

“你可以拒绝的。”

“予星，要是不喜欢就不要勉强了。”

“答应了吧，他对你好好。”