金秋十月，天高云淡，北京城处处飘扬着鲜艳的五星红旗，洋溢着浓重的节日气氛。这是林见清和江述在北京大学度过的第一个国庆节。

未名湖畔，博雅塔下，比往日更多了几分喧嚣与活力。来自全国各地的游客与留校的学生们交织，欢声笑语不绝于耳。

林见清和江述穿着同款不同色的休闲卫衣，并肩走在湖边。秋日的阳光透过已经开始泛黄的银杏叶洒下，在他们身上跳跃着斑驳的光点。两人都已是北大医学部大一的新生，褪去了高中校服的青涩，多了几分大学生的从容与明朗。

“假期有什么安排？”江述很自然地牵起林见清的手，塞进自己的卫衣口袋里捂着。北京的秋天早晚温差大，林见清的手总是有些凉。

林见清感受着掌心传来的温热，嘴角微扬：“不是说好了，去看升国旗吗？”这是他们早就计划好的。

“嗯，那就明天凌晨出发。”江述点头，又补充道，“看完升旗，带你去个地方。”

“去哪里？”

“秘密。”江述卖了个关子，眼底带着笑意。

第二天凌晨三点多，天色还是一片浓稠的墨蓝，只有天际线泛着一丝微光。两人穿着厚外套，随着庞大的人流来到了天安门广场。尽管起了个大早，林见清却毫无困意，眼睛里闪烁着期待的光芒。

广场上早已是人山人海，来自五湖四海的人们聚集于此，怀着同样激动的心情等待着那个庄严的时刻。秋日凌晨的寒意被这股热情驱散了不少。

江述紧紧牵着林见清的手，护着他避免被人流冲散。他们找了一个相对靠前的位置站定。

时间一分一秒地过去，东方的天空逐渐由黛蓝转为鱼肚白，又染上瑰丽的霞光。当仪仗队迈着铿锵有力、整齐划一的步伐，护卫着五星红旗走出天安门城楼时，原本喧闹的广场瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在那一片鲜红之上。

国歌奏响，旗帜冉冉升起。

林见清屏住呼吸，仰头凝视着那迎风舒展的旗帜，在晨曦中如同燃烧的火焰。一种难以言喻的激动和自豪感在他胸中激荡。他下意识地握紧了江述的手。

江述也正注视着国旗，神情专注而肃穆。他能感受到身边人微微的颤抖和用力回握的力道，侧过头，看到林见清清澈的眼眸里映着朝阳和红旗的光彩，格外明亮动人。

升旗仪式结束，人群爆发出热烈的掌声和欢呼声，久久不散。霞光万丈，照亮了每个人的脸庞。

“感觉怎么样？”随着人流慢慢散去，江述低头问林见清。

“很震撼，”林见清的声音还带着一丝激动，“感觉……心潮澎湃。”

江述笑了笑，牵着他离开广场：“走，带你去吃老北京早点，然后去下一个地方。”

吃完热气腾腾的豆汁焦圈（林见清对豆汁接受无能，最后还是江述帮他解决了），江述带着他坐上了地铁，又转乘公交，一路往西。

当公交车驶入香山脚下时，林见清才恍然大悟。

“来香山看红叶？”他眼睛一亮。十月初，香山的红叶还未完全红透，但已是层林尽染，色彩斑斓，别有一番韵味。

“嗯，人应该比红叶全盛时少些。”江述拉着他下车，“而且，这里的秋天，很适合你。”

很适合他？林见清有些不解，但心里却因为这份用心的安排而泛甜。

两人沿着山道慢慢向上走。空气清新，带着草木和泥土的芬芳。阳光透过色彩缤纷的枝叶，投下细碎的光斑。游客不算太多，可以悠闲地欣赏沿途风景。

走到一处视野开阔的平台，可以远眺连绵的群山和山下若隐若现的城市轮廓。秋色如画，尽收眼底。

江述停下脚步，从背后轻轻环住林见清的腰，下巴抵在他的发顶。

“林见清。”他轻声叫他的名字。

“嗯？”

“你看，”江述示意他看眼前的壮阔山河，“这片土地上，有十四亿人。我们很幸运，能站在这里，一起看这样的风景。”

他的声音低沉而温柔，响在林见清的耳畔：“以后，我们还会一起去更多地方，看更多的山河辽阔。”

林见清靠在他温暖的怀里，感受着身后沉稳的心跳，看着眼前如画的秋色和壮丽山河，心里被一种巨大的安稳和幸福感填满。

从高中教室的偷偷注视，到未名湖畔的并肩同行，再到此刻，与他共览这国庆盛景下的万里河山。

一路走来，如梦似幻，却又真实得刻骨铭心。

他微微侧过头，脸颊蹭到江述的下颌，声音很轻，却带着无比确定的幸福：

“好。一起去。”

山河远阔，人间烟火。

无一是你，无一不是你。

在这个举国同庆的日子里，他们拥有的，是彼此，也是共同的、闪闪发光的未来。