推着车走了，吱呀声渐渐远去。

但是张亮一家人却像被钉在了原地，一动不动，眼睛全都死死盯着帐篷门口堆成小山的粮食。

七十斤大米、两百斤面粉、两整箱压缩饼干、两罐油亮的肉罐头。。。

这分量，这品类，远远超出了他们的想象，

在老家，即便是丰年，一家七口一年到头也见不到这么多细粮，更别提肉罐头这种金贵东西。

张亮的母亲第一个颤巍巍地伸出手，小心翼翼地拨开麻袋封口处微微松散的一角，用手指从缝隙里，极其珍重地拈出了几颗米粒。

那米粒饱满，修长，透着玉石般的半透明光泽，和她记忆中那些干瘪发黄、混着沙砾的谷子截然不同。

“是。。。是好米。。。”她终于哽咽着说出了第一句话。

“他爹，亮子，你们看。。。是实实在在的好米，这真是拿给我们吃得？”

张亮的父亲听到老伴的话，像是被牵引着，也缓缓蹲下身。

他没有去碰米袋，而是将手伸向旁边一个敞着小口的面粉袋子。

他的手在袋口上方停顿了片刻，才慢慢探进去。

指尖首先感受到的，是一种极致的、云朵般的细腻与柔软，完全没有老家石磨面粉那种粗粝的颗粒感。

他捧起满满一捧面粉，那雪白的粉末从他粗黑皲裂的指缝间簌簌滑落，轻盈得像没有重量。

“这。。。这面。。。”老父亲的声音干涩发紧，带着难以置信的颤抖。

他抬起头，望向儿子和老伴，又低头看看掌心的白面，仿佛要确认这不是幻觉。

“这面。。。白得跟雪一样。。。”老父亲喃喃道，声音越来越低，却越来越激动，

“我活了大半辈子。。。给人扛活，种地。。。也没见过。。。磨得这么细、这么白的面。。。”

“这。。。这真是给咱们吃的？”老父亲眼里也泛起了浑浊的泪光，

“亮子娘，你掐我一下。。。咱这不是在做梦吧？”

第二天傍晚，天色擦黑，一家人陆续回到了这个临时但温暖的帐篷里。

煤油灯小小的火苗跳动着，映着他们疲惫却带着不同神采的脸。

一家人围坐在一起，张亮清了清嗓子，先开了口，声音里压着一丝不易察觉的兴奋，

“爹，娘，我今天去海军基地报到了，长官让先跟熟悉船。”

张亮顿了顿，声音放低了些，带着点不可思议，

“中午和晚上在。。。在食堂吃的。那肉，土豆炖的，油汪汪的，敞开吃，管饱！”

这话让全家人都抬起了头，老母亲眼里露出惊讶和自豪。

“还有，”张亮舔了舔有些干的嘴唇，“带我的长官说了，每个月。。。能挣这个数。”

张亮伸出巴掌，五指张开，晃了晃。

“五。。。五十？”父亲迟疑地问。

“嗯，五十美元。”张亮重重地点了下头，尽管他还不太清楚“美元”到底值多少，但那显然是一笔很大的钱。

老父亲听了，长长舒了口气，脸上皱纹都舒展了些，他也开始说自己的情况，

“我去了建筑队，在北边那片空地盖房子。活是重，扛木头、和水泥。。。”

“但工头说了，干一天，给一块二，美元。每星期六晚上结账。”

老父亲伸出粗糙的手指比划着，

“这样算下来，一个月也能挣。。。三十来块。”

接着，张亮的妻子和妹妹也小声说起来。

她们在贸易公司的仓库干活，活不累，就是把运来的商品刮掉洋文的标签，在打上中文的标签，再码放整齐。

“工头说。。。干一天，给一块钱，也是星期六发钱。”