她才十九岁。以前总觉得时间很多，路很长，奥运冠军、大满贯，这些目标虽然遥远，但一步步走，总能摸到边。

现在，好像有人在她面前突然关上了一扇门，还是最重要的一扇。那颗跳动了十几年、早已融入骨血的小白球，第一次变得模糊不清，甚至有点烫手。

她不是爱哭的人，训练再苦再累，被李指骂得再狠，也没掉过几滴眼泪。

可这几天，夜深人静时，眼泪不知道怎么就自己跑出来了，无声无息，很快就浸湿了一小块枕头。

她有点烦自己这点，这叫什么事儿，哭能解决问题吗？

可它就是止不住。

心里空落落的，像一脚踩空了楼梯，那种失重感让她发慌。

她甚至不敢去想以后，一想就觉得喘不过气。

/

她在武汉观察了十来天，情况稳定后，转院回了北京，这边康复条件和后续训练衔接都更方便。

到北京时，已经是二月中旬，空气里还带着凛冽的寒意。

北京的医院环境好些，是单间。

熟悉的队友、教练陆续来看过她，大家都尽力表现得轻松，但那种小心翼翼的安慰和隐藏不住的惋惜，像细密的针，扎得她心里更不是滋味。

她努力笑着回应，嘴角却有点僵。

人一走，病房里重新安静下来，那种空茫和不安就又漫了上来。

她看着自己被石膏包裹的脚，像个陌生的、笨重的累赘。

她尝试着轻轻动了一下脚踝，钻心的疼立刻窜了上来，让她瞬间冒了冷汗。

真的……不行了吗？

这个念头像毒蛇，冷不丁就咬她一口。

/

住进北京大学第三医院的第四天下午，天气阴阴的，没什么阳光。

妈妈刚出去打开水，病房里就她一个人。她正盯着窗外光秃秃的树枝发呆，门被轻轻敲响了。

“进。”

她以为是护士。

门推开，露出樊振东的脸。

他没穿队服，就一件普通的黑色羽绒服，拉链拉到下巴，脸被风吹得有点红，手里空着，没像别人那样拎着水果或者花。

“阿姨说你在休息，”他没进门，站在病房门口看她，“我……来看看你。”

尚青云有点意外。队里大部分人昨天都来过了，他当时没来，她也没多想，训练比赛都忙。

“啊……进来吧。”她挪动了一下身子，想坐直点，牵扯到脚踝，忍不住“嘶”了一声。

樊振东快步走过来，下意识想扶，手伸到一半又停住，有点无措地站在那里。“你……别乱动。”

他在床边的椅子上坐下，位置有点矮，他坐下来显得有点憋屈。

目光先是落在她脸上，然后很快滑下去，盯着她那只被吊起来的脚，眉头微微拧着。

“你怎么来了？”尚青云问，声音还有点哑，“今天没训练？”

“下午休息。”樊振东言简意赅，视线还黏在石膏上，“医生怎么说？”

“就那样呗。”尚青云扯了扯嘴角，想做出个不在乎的表情，“死不了，就是以后可能跑不快了，跳不高了。”

她说得轻描淡写，但话一出口，自己先愣了一下。

这些天，她在爸妈面前，在队友面前，都努力维持着镇定，甚至还能开玩笑。