空气里沉默了一瞬。母亲仍旧温声笑道：“吃水果，快吃水果。韵渠，多拿点。”

方韵渠夹在中间。她察觉到父母的眼神，似乎在暗示她开口帮忙劝说。

“韵渠啊，你劝劝她。”母亲转向她，笑得一如既往，“你们是好朋友，她听你话。”

方韵渠愣了愣，她看向程棠，后者只是直直盯着橘子瓣。

“阿姨，叔叔。”方韵渠缓缓开口，“棠棠的想法很清楚，她只是想过自己想要的生活。”

屋子里又静下来，只剩电视里的主持人念着天气。

父亲端起茶杯，喝了一口放下，什么也没再说。母亲仍旧保持着笑容，把橘子推到方韵渠手边叫她别客气。

表面一片温和，笑语盈盈，像一个温馨完美的家庭场景。可方韵渠心里明白这背后，是无法跨过的隔阂。

那天走出程家时，太阳快落山了，天边是一层厚厚的云。方韵渠忽然觉得程棠远没有她表现的那么轻松惬意。至少在家里，她所有的坚持都被当作没有听见。

方韵渠回过神来，目光与林书影对上。她的声音轻了下去：“他们不是不爱她，只是选择性忽视。”

林书影没立刻回话。她靠在走廊的墙上目光越来越深邃。

那一瞬间，她忽然明白了十年前的问题远比她知道的还要多。

她心里有一丝苦涩。她终于看见当年分手里埋藏的另一半真相：不是背叛，也不是怯懦，而是程棠被最亲近的人用沉默推开。

“谢谢你告诉我。”林书影低声，“我会想办法。”

方韵渠看着她点了点头：“你一定可以。”

回到包间时，桌上已经开始切水果，大家吵着要合影。程棠正被人半推半拉到中间，笑得有点僵，见她们回来，松了口气。

“你跑哪去了？”程棠低声问。

“透透气。”林书影笑着淡淡地说。

程棠没多追问，只把酒杯往她那边挪了挪：“他们都要敬你，你还可以吗？要不我帮你喝？”

林书影看着她，心底泛起难以言说的柔软。

庆功宴散得晚。众人一波波道别，方韵渠站在门口挨个送人，笑容带着疲惫却撑得住。最后只剩下她们三人。

“早点回去休息。”方韵渠对程棠说，又看向林书影，轻轻点头。那眼神像在交托。

程棠已经有点醉了，两人头靠头坐在后座问：“今天高兴吗？”

“高兴。”林书影依旧还是清醒着。

“那就好。”程棠笑着又有点像在呓语，“这十年我从来没想过，会有今天。”

林书影侧过脸，盯着她的笑容。她没有说出口，但心里有句话已经清晰：她想见见程棠的父母。

她不再想让沉默决定一切，不想再让默认取代答案。她要陪她去面对那道名为亲情的墙。

回到家时，已是深夜。萝卜蜷在沙发上睡得正香，听见开门声才懒洋洋抬头喵了一声。程棠的酒意稍微醒了一些，跌跌撞撞的弯腰抱起它，顺手把毛搓乱：“坏猫，不等我们就先睡。”

林书影换下大衣，走到程棠身后，伸手环住她的腰，把下巴搁在她肩窝里。

“棠棠。”

“嗯？”程棠低头逗猫，声音含着笑意。

“以后，”林书影顿了顿轻声说，“我想和你一起，去见见阿姨叔叔。”

程棠手上的动作微微一滞。猫在她怀里伸了个懒腰，像轻轻提醒。

她没有立刻答话，只把猫放回沙发，转身抱住林书影。

“好的”回应和吻一同落下。

屋子安静下来，只有窗外风吹过树叶的簌簌声。

新的门已经在前方，半掩着，等她们去推开。